床上，睁着空洞的双眼，气息微弱的仿佛随时都会死去。
聂北楼记得那个除夕夜，杨柳和阮奶奶坐在摆满年夜饭的餐桌前，无声流泪；阮风眠一根一根的抽烟，阮爷爷沉默的蹲在门口，用帕子一遍又一遍擦拭孙女最喜欢的小木马。
而十八岁的阮慕楠，抱着五感封闭的小姑娘，自言自语了一整夜。
聂北楼和阮家人永远无法忘记那个春节。
那是他们这一生都不愿再回想的黑暗时光。
陷入催眠的阮柒还在断断续续的讲述那个春节，聂北楼再也听不下去，转过身面朝墙壁，深深的吐出一口气。
褚玉江看了他一眼，柔声对阮柒问道：“小七，那年春节的事，你都记得？”
“……记得。可我说不出话，妈妈他们在哭，我好着急。”
褚玉江叹了口气，摸了摸她的额头：“好孩子，一切都过去了。别怕，褚师伯在。”
褚玉江极富节奏的轻抚，有效的安抚住了阮柒激动的情绪。
她渐渐平稳下来，呼吸再次变得沉稳绵长。
褚玉江又用精神力对她进行了一番安抚，等阮柒恢复的差不多了，他开始继续向她提问。
“小七，九岁那年八月份的事，你还记得吗？