门一推开便感凉风裹挟，令人不禁要打一个寒战，程故秋瞧出她冷，便说不必她送，她却还是坚持出了门，笑着跟他说了一声“没关系”。
外面是漆黑的，只有几户人家窗口透出来的微薄的灯光可以照明，狭窄的弄堂那么逼仄，一眼便能看到底，她匆匆扫了一眼，已经看不到那个男人的身影了。
那一刻她说不清自己心里的感觉，好像松了一口气，又好像一桩期待落了空，庆幸与失望同时漫上心头，又在来来回回折磨人了；她却不能跟任何人说起自己的心事，毕竟连她自己都不能拆解其中的曲折，此时能做的也就只是小心收拾好自己的心情，佯装平静地把自己的客人送走罢了。
弄堂口比里面敞亮得多，道路也宽，程故秋随手招了一辆附近的黄包车，这便打算离开了。
他坐上了车子，临别时又侧过脸看向了她，说：“学校的事无论你怎样打算我都赞同，无论碰上什么事都可以去找我，我随时愿意帮忙。”
他说得很诚恳，一身长衫清隽磊落，白清嘉心里感慨，也没再说什么假客气的话，只点头应了声好。
他似颇感满意，明明该分别了，眼睛却还一直停留在她醴艳的面容上，像是看得入了迷，直到耐心被耗净的黄包车车夫扯着嗓子问