父亲叹气，“从小到大，你妈我俩从来没限制过你，也尊重你的选择。但是结婚登记这么大的事，无论如何都应该说一声。你这一签字，一领证，那就是要和别人过生活了，是一辈子。”
蔚莱曾经想过一辈子，只是彼时她不知道“关系”的意义。她以为只要那个人在，什么都不说，什么都不做，两个人就是一辈子。
她看了他太多年，以至于渐渐忘了别人，忘了在这社会上，世界里，人和人一定要有一种“关系”来界定彼此。子女，兄弟，夫妻，室友，同事。她忘了和他选定的关系是“朋友”，所以就只能是朋友。
父亲像儿时那般揉揉她的头，“女大留不住，也该嫁人了。爸总觉得你是小孩。”
“爸……”蔚莱鼻子发酸，内疚难当。
“行了，我劝劝你妈。没准见到人啊，你妈比你还高兴呢，莱莱选的肯定是好小伙儿。”父亲宽慰着，蔚莱的目光却停留在他白色的发根。
大半头发都白了啊，什么时候开始的呢？
临睡前她接到周礼的电话，两人互相通报进度。听上去，他那头也是如此，父母再急切，被天上掉下来的馅饼砸到免不得要晕眩一阵，更何况是福是祸所有人心里都没底。蔚莱这才感受到一阵彻头彻尾的心慌