后是唇，轻轻磨着：“还怕吗？”
她摇头，眼睛很亮：“不怕了。”
“徐纺。”
“嗯。”
他沉默了会儿，把她抱紧，声音轻得几乎听不到：“告诉我，是谁用钢筋钉你？”
别的都可以不问，她想说就说。
这个不行。
他忘不掉她在海边哭得瑟瑟发抖的样子，也不敢想她胸口被钉进钢筋时的模样。以前他从来不信感同身受，这下信了。
她所有受过的苦、受过的罪，他在心里，全部跟着受了一遍。
“我不记得了。”她缩在他怀里，小声地说，“我小时候被卖到了国外，在那之前的事情都不记得。”
她不记得是谁钉的，只记得那个锤子、那截钢筋、还有血液喷溅的视线里那只肥硕的手。
不知道为什么会突然想起这些，或许是因为钢笔扎的伤，也或许是因为骆常德那张让她陌生却恐惧至极的脸。
“我小时候，”她说得很慢，“应该是被人虐待过。”
所以，她怕很多东西，她怕玫瑰花，怕火，怕锤子，怕钢筋，怕骆常德的脸……
江织没说话，抱着她的手微微在抖。
他抱得她很紧，她快喘不过气了，