回过头来冲他招手：“爷爷，爷爷……”
“诶，爷爷的乖孙，别走快了，爷爷快跟不上了。”
小娃娃渐渐长大，连背影也变得高大。
“爷爷，这个给你和奶奶吃，好吃。”
“好好，乖孙。”
“爷爷，我要那个机器人，不……不是红色，要蓝色那个。”
“爷爷，这是今天的小红花。”
“爷爷，这是期中考试成绩。”
“爷爷，一中的通知书。”
“爷爷，这周我不回来了，学校有事。”
“爷爷……”
“好孩子……”
祁慎回过身，听到的便是这三个字。
他拿着棋盘走到床前，看着从那双浑浊的双眼里流出的眼泪随着他闭眼的动作顺着他脸上的褶子流到枕头上。
“爷爷，棋盘拿来了，”他坐下，从旁边把凳子拿过来，将棋盘放在凳子上。
“将军不离九宫内，士止相随不出官；象飞四方营四角，马行一步一尖冲；炮须隔子打一子，车行直路任西东；唯卒只能行一步，过河横进退无踪。”
祁慎将盒子里的棋子拿出来，快二十年没背的口诀忽然从脑子里冒出来，他笑了笑，先落一棋。