姓氏，她全部都写了下来，尽管没有人看得懂。
中原中也坐在台阶上，任由她耍酒疯，网页搜索该如何用暴力叫醒一个喝醉酒的人。
无果。
他叹着气收起手机，耳边忽然安静下来。
她的名字写完了。
“写完了？可以回去睡觉了吧？”中原中也松了口气。
她茫然抬头，瞳孔都对不上焦了，却固执地抱着树枝不肯挪动。
“还有一个人，还有一个名字。”她僵着声音重复，“还有一个……”
“那你快写，写完回去睡觉。”中原中也看了眼时间，他明天还要上早班，“你是不是忘了，你明天早上还有新工作？”
她没有说话，显然是忘了的，摇摇晃晃地站起身，找了个干干净净的角落，用手指慢慢擦掉地上的浮尘，拿起一截新树枝，在那块珍重的角落，认认真真地写下最后一个名字，一边写一边念。
“五、条、悟。”
“我讨厌你。”她扔掉树枝。
但她还是想再见他一面。
中原中也终于将这个陌生的名字，和她曾经无意间说过的那句话对上了。
……
……
之前有一次，太宰治神秘兮兮