曾在联合帝国澳利亚国防军某导弹部队中服役。那时候他最迷恋那些冰冷粗粝的金属与其中蕴含着的无穷力量，他始终觉得哪怕如今的那些无比强大的战略武器——例如光量子发生器之类的东西——也无法和那些钢铁的杀手相比。它们缺少男人的味道，它们像是手持自动武器的少女，而非提刀披甲、浑身浴血的战士。
现在他又一次见到这熟悉的东西。“阵列51d”导弹发射车——在他退役那一年才刚刚装备全军。乳白色的车身，二十多米长，三米多高，履带式底盘。它在并不明亮的灯光里熠熠生辉，四枚顶端被涂装成红色的导弹像指天的战戟一样沉默地排列在导弹发射架上——他知道这东西甚至可以发射洲际导弹。
但惊讶与迷恋只持续了短短一瞬间。老人很快变得惶恐起来，不知道自己应该关上窗户当做什么都没有看到还是冲出去询问究竟发生了什么事。
他看到有人在导弹发射车附近走动，他们来自地下。场地的西侧出现一个地下通道的出口，老人意识到那辆车就是从那个出口处被运送出来的。然而来回走动的人看起来并不像正规军，倒更像……
“组织”的成员。
老人觉得心脏微微疼了起来。他捂着胸口看了一会儿，很小心地又将窗户关