；寒暄这种事，真不适合他。
玉书碨里的水煮好了，烟雾袅袅的，横亘在两人之间，雨后的风一吹，散了。院子里有樱花绿叶的香味，夹杂着雨水的清新，从窗棱蔓延进来。
“什么时候学的？”言格问。
她太活泼闹腾。印象中，她受不了任何静的东西，唯独受得了他。
“来帝城后跟爷爷学的。但我不喜欢喝茶，茶叶多名贵，泡得多讲究，都不喜欢。因为这样，并不用心，学的也不好。”话里带着一点儿都不虚假的笑意。
她微低着头，唇角噙笑，像自得其乐地弄一件不喜欢却也不太讨厌的玩意儿。
烹茶，倒茶，涤茶，分茶，她行云流水般做来，最终捧上一小杯晶莹剔透的琥珀色，放到他面前。
“是学得不太好。”从他的眼光看，她的功夫远远不够，但他仍旧握那小茶杯在掌心，缓缓啜饮。
她不以为意地笑笑，露出并不深的酒窝，往瓷杯里倒上煮开的白水给自己。
学校的午很安静，两层的红砖小楼里更是宁谧。
言格从来都是个淡静到极致的人，喝茶也无声无息。不像甄意，总是夸张地发出爽快淋漓的喝水声。
室内茶香弥漫，窗外，隐约传来大学的课铃