说，大约从半年前开始，杨婆婆家里就经常在夜晚听见一些奇怪的响动，最初她一直以为是自己家的老猫在抓耗子，但是后来那动静就开始渐渐变大了一些，有时候自己早上起来，发现凳子都倒在了地上，电灯也常常开始忽明忽暗，灯却是好好的。有时候自己睡在床上，能够听见屋顶的瓦上，传来有间隔的声响，感觉有什么东西在上边走路，还有一次，屋顶的瓦直接就不见了一块，如果说是掉了下来，也该从边上的开始掉，地上也应该有摔碎的瓦才对，但是却什么都没找到。
于是杨婆婆将这一切动静，都归罪于自己家的老猫身上，认为是老猫碰翻了椅子，认为是老猫抓坏了电线，认为是老猫跑上了屋顶，认为是老猫把屋顶的瓦给掀了下来。
可是在那之后，这些事情发生的频率越来越高，甚至一些不可能是猫能做到的事情也发生了。例如自己头一晚睡觉的时候明明关了屋外的灯，但是第二天早上起来却发现灯是亮着的。又例如自己家挂在饭桌边上的挂历，有时候自己忘了撕下今天的日子，第二天却发现日历被撕了，但自己又没有印象是自己撕掉的。
师父说到这里的时候，眼睛望向屋里一侧的墙壁，我也顺着他的眼神望了过去，发现墙上钉着一颗小铁钉，上边挂着一本每天撕