小波涛，道旁树上的知了高声唱着，轻易掩盖掉她杂乱无序的心声。
她回头，薄冀依然站在那里。
阳光不知不觉转了方向，他在逆光里，看不见神情。
薄翼弯身提起放在地上的西瓜，汗太多，提口滑成细线，深深勒进肉里。
她在走近时脸上挂起友善的笑容：“哥哥，我们进去吧。”
他想接过来：“我来拿吧。”
“没事没事，“薄翼笑得更灿烂，晃晃手里的口袋：”我提得动。”
～～～
薄翼在厨房里切西瓜，薄冀坐在客厅里。
往日西瓜处理只需要两步——一刀切开，放入冰箱。
现下她在一下一下给西瓜改刀，刀用得不熟练，三角形切片切得厚薄不一。
红色西瓜汁淌得到处都是，她也不知道从哪流出来这么多，走去一边撕下一片厨房纸巾，欻欻响，又走回来把汁水擦干净。瓜皮底部也挂了许多，她皱眉再去撕一张，几下擦干，整齐码进盘子里。
水管里放出来的常温水是热的，她仔仔细细搓洗手上每一处皮肤，洗到小手微微发红，才关水擦手，端起盘子出去。
老式茶几特别笨重，硬生生横亘在客厅正中，四边到哪都不宽敞