俩穿着小丧服，哭过之后其实还不太懂所谓的生生死死，偷偷摸摸用毛笔在墙角上写自己的名字。
掌控不好毛笔的力度，歪歪扭扭的字迹像毛毛虫。
方展和方晚，并肩同行的黑字，在时光下逐渐褪色，打磨，却仍然存在。
“我记得那个道士叔叔还哄骗我，要我拿着话筒唱歌。”方晚手指轻轻抚摸过那四个字，尘封的记忆和冰凉的触感一同袭来。
方展挑眉：“老鼠爱大米？”
“对，我当时嫌弃我唱歌难听，没有唱。”
“还好没唱，不然会挨一顿毒打。”
方晚直起身子：“那个时候不懂什么叫死亡，脑海里也没有很大的概念，只是觉得大人都在哭，悲伤的气氛感染到了自己，所以自己也跟着哭，仿佛不哭就是异类。这么一想，我好像从小就这么没心没肺。”
“你才不是没心没肺。”方展提上蛇皮袋子，“我准备关灯了，你拿手电筒。”
“你不是还有一只手吗？”
方展无奈地笑笑，关了灯过来牵她：“给我照明。”
方晚跟在他身后，白色的灯光照亮前方的路，细密的雪缓缓落下，偶尔可见彼此呼出的白气。
她看见他微微耸高的手袖下露出