爸，我知道您是个可怜的人，从小父母离异，6岁时爷爷去世，家境衰落，您本是判给爷爷的，后来没办法了，只能硬着头皮投奔奶奶，您在继父家里受尽了白眼和冷落。
长大后，您顶了爷爷的职，在一家厂子里面干最底层的车工。可能从小受了太多的苦楚，一直沉默寡言，只知道埋头干活，什么脏活累活都干，再加上您的聪明能干，十几年时间，您硬是从一个普通工人，干到了厂长。
我知道您应该是从小就没有感受到亲情的温暖，以致性格薄凉，喜怒不形于色，几乎不近人情……
我不知道您在单位对人如何，但您对我，冷得像冰，就像我不是您的亲生儿子，尤其是您当了厂长以后，在家架子很大，经常把我也当成您的下属般训斥。
犹记得上小学5年级那年，我和一个同学攀比，想买一个双肩书包，我叫没有工作的母亲跟您要钱，您却说：“什么书包不是背？难道双肩书包的人读书就厉害些么？”
我气得转身就走，懒得看您的表情。我心里暗暗发誓，不要您的钱，我照样可以买！
此后每个周末，我都一个人跑到工厂墙外的垃圾堆捡废弃的铁丝和钢材，偶尔还顺手牵羊把一些旧金属偷偷藏到书包里，带到废品回收站去