永结同心的妻子，慢慢离开这个世界。当我抱着骨灰盒从殡仪馆出来的时候，我回身告诉人事娘们，我要遵从白露的话，将她的骨灰送到月球上。
人事娘们说让我尽管放心去，老曾也说让我尽管去。于是，我抱着白露，漂洋过海来到美国。这里有商用火箭发射公司，可以做这样的事情。
十二月底的一天寒冬腊月里，一艘火箭在内华达州的一片荒芜的沙漠中冉冉升空。我凝视着那艘运载着我心爱妻子的火箭，无语凝噎。几天后，她成功登陆月球，商用火箭公司返回图片信息。那个时候，我站在沙漠中凝视着天空中的月亮，感受着它带来的光芒，闭上眼睛，眼角渗出一行清浊的泪水。
我轻声的对她说：“每天夜，你一定要陪伴着我。”
回应我的，是无声，也是更加皎洁的月光。
我开始每天每夜的昼夜颠倒，我开始无时不刻的观察天空，我开始成为天文爱好者，我开始购买天文望远镜，我也开始搜集各种各样的月亮图片。我不满足我也放不下，有时候我能够连续十几个小时坐在月亮下用天文望远镜观察它，观察它。可是，直到最后，我什么也得不到。
我变的酗酒，我变的不修边幅，我变的浑浑噩噩神魂颠倒，我留在这个火箭发射基