得起，过得去，姥爷你怎么就不听！」
姥爷没有说话，被厚褶子眼皮压下的眼睛里是认命归尘的平静。
养不起，过不去的。
他们这些活到这个岁数的老人都能感觉到今年会有寒流袭来。
到时候冰封的日子，家里的粮食，保温的柴火衣物，肯定是不够的。
他们这些年迈的身子骨需要更多的热量。
与其把资源浪费他们这些老骨头身上，不如留给孩子，给孩子更多活下去的希望。
这是村里老人遭遇寒流一贯的做法。
他们这个山头有个天然的洞穴，位置隐蔽特殊不会被野兽光顾，被村里老人们称之为长眠穴。每年有觉得过不去的老人，就会自己前往长眠穴，就在穴里安静长眠。
这次祥子姥爷和周围的其他老人，便是结伴去长眠穴。
他们没有穿什么好衣服，只是能遮体就够了，大家一起走得安心而平静。因为他们长眠的路上有人陪，而他们的长眠也给了后代长春的希望。
「祥子，别难过。」姥爷的手被祥子焐热了，有了能动的力气，就摸上祥子的头，平和道：「姥爷这个岁数了，够了够了，走得安心。」
祥子摇头，「姥爷，你听我说……」