儿后种下的，一家子搬走了，钟山也没让菜地荒废，仍是每日过来浇水。
院子热闹过，仿佛一场梦，如今又变得空落落的。
他脊背佝偻，花白稀漱的头发垂下脸颊。
苏小小点了点他肩膀。
他拿着水壶，蹒跚着转过身来。
苏小小打手语：“钟伯。”
钟山像是独居的空巢老人盼回了自己的孩子，他暗淡混浊的眼底忽然就有了光亮。
他放下水壶，打着手语问道：“今天怎么过来了？送大虎二虎小虎上课吗？”
苏小小打手语：“他们今天不上课，我来看看您。”
钟山很高兴，也很激动，摘菜时手都在抖。
“这几颗长好了，一会儿你带回去。”他打着手语说，“你上次腌的鸭蛋也好了，我去给你拿。”
苏小小看着风烛残年，明明都快走不动，却还要为她一阵忙活的老人，忽然意识到这个老人的时日不多了。
到嘴边的盘问突然咽下了，她拉过他满是皱纹与泥土的手，用唇语说道：“钟伯，你跟我回去吧。”
钟山一愣。
就在昨日，苏二狗也过来说了同样的话。
他们都想把他接回去，给他养老送终。