冷淡回绝方国良的表白后，齐悦回到房中，天色渐暗，她点了煤油灯，昏黄的灯火下，她展开了第二张信纸，抬头一行字跃入眼中——
“齐悦，你是不是在怕我？”
齐悦闭上眼。
是啊，我怕你。
我怕这个时代给你烙下太多不好的烙印，我怕你儿时的不幸给你带来太多阴影，而人都是向往阳光的。
先前你既然伪装了，为何不能伪装一辈子？
此念生出，齐悦又不禁自嘲，谁又能压抑本性伪装一辈子呢？
那样太累了不是吗？
睁开眼，继续读信——
“我有想过，将自己伪装好，这样你不再害怕我，便能安心留在我身边。
可我怎么能这样欺骗你？
我也做不到，我担心哪天压不住爆发出来，那会让你更害怕，会让我再无机会求得你原谅。
齐悦，原谅我，原谅我之前对你的隐瞒。
也请你给我一个机会，我会努力变好，变成你喜欢的样子。”
手中信纸禁不住抖动起来，她抓起钢笔在下方写道：“你不用变成我喜欢的样子，我希望你……”
笔尖顿住，她希望什么，她也不知道。
但