蓝天白云下，我只守着你，你让我干嘛，我就干嘛！
小凝，我写给你这封信，也不知道你会不会看，我想，你多半是不看的。
可是，我对着上天祈求，你怎么也看一看。我现在的这个地方，通讯很不方便，而且再过一个多月，就是冰雪期了，而我们，由于工作上的需要，暂时不能离开，那后勤补给什么的，都很不方便，想来是无法再给你写信了。
可是，我每天都会想你，也盼着，你有一天，也会写一封信给我，告诉我，你也想着我，不不，你写个信，骂我也好，行吗？
盼复。
此致，敬礼，成屹峰，九月一日”
秦凝捏着信纸，张着嘴，只觉得胸口处，一阵一阵的酸楚，那酸楚，还不但的扩大，迅速的涨满了整个胸腔，挤压得她无法呼吸。
她便看见，有很大很大的一滴水，不知从哪里掉下来，掉在信纸上，轻轻滚了滚，就迅速洇染开来。
她立刻拿手去抹那滴水，可是，她看不清，抹不清，因为，有更多的水滴下来。
她笨拙而慌张的把信纸举过头顶，她脚步踉跄的走到办公桌边坐下来，任自己眼前一片模糊。
这是一九七三年的秋天。
秦凝看见自己的心上