半身近乎湿透。
腿灌了铅一般，她缓下脚步，想起大一那年的暑假。
八月末的尾巴暑气未消，热意蒸腾。他拿着新领的驾照开着许爸的车载她去海湾广场。
天太热，她一上车就中暑了，昏沉地靠在座位上说不出话。他又是新手上路，开得时快时慢，她被摇得想吐，还听他笑问：“林蔚，我车技怎么样？”
她懒懒地答：“不怎么样。”
真是不怎么样——
两眼不观窗外，车镜仿佛摆设，根本看不到她在追。
他的车被黑暗和雨幕没过，她委屈的想哭。
*
许嘉川下车后碰见了等在门口的蒋一頔，对话几句蒋一頔就走了，给喻远航打过电话后，他一人留在门边等林蔚。
几个人一晚上都在找来找去，等来等去。
许是过于疲惫，他迟钝地想到她的方向感奇差无比，转身又钻入雨幕，把连帽衫的帽子套在头顶，踏着雨水阔步而去。
路上，他急躁地抽出一支烟。烟蒂很潮，沾在干燥的唇上，要被撕扯下来一层皮肉。
打火机在风雨中也很难窜起火苗，好不容易点燃，凉风和微弱的烟气儿一同钻入肺，黏着冷潮的气息，还没回味，手中的一