回云园的路上，宗政烈始终看着车窗外的风景，没有搭理我。
车内的气氛沉闷的厉害，郑家榆在前面开着车，坐得十分板正，识趣的没有开口。
我坐在另一侧车门边，也看着车窗外的风景，不说话。
心里是满满的委屈和一股子撒不出来的闷气，我咬着嘴唇看，强忍着波动的情绪，努力保持着脸上的平静。
窗外的风景不断倒退着，深秋的风吹动树叶，残败的落叶随风飘落，擦着车窗玻璃，卷入了滚滚红尘中。
不远处的公交站牌处，一对情侣相互依偎着站在马路边，男生满脸责怪的帮女生裹围巾，女生始终笑看他，在男生帮她系好围巾之后，踮起脚尖便在男生的脸上亲了一下。
男生脸上的责怪瞬间便被怔愣代替，紧跟着，便是微红的脸和腼腆的笑意，还有一丝掩盖不住的甜蜜。
车已经开远了，我将额头贴在冰凉的车窗玻璃上，目光追逐着那对令我羡慕的情侣。
公交来了，阻断了我的视线。
等公交车开走，那站台上便再度恢复了清冷一片，可那对情侣之间的幸福甜蜜，却成了一颗很酸的杨梅，含在我的嘴里，化在了我的心里。
我很羡慕他们。
虽