叶梅又睡着了，她仰面躺着，被子里肚腹处鼓鼓的。
东方卓无声无息地进来，坐在床沿看着她的睡脸。许久，他躺到她身边，手伸进被子里，牵住她的手，不肯放开。
墙上的壁灯发出柔和、不明亮的光。叶梅迷糊地睁眼，想要直接起身，却遇到了点难度。她想要翻身，却来不及翻身，身边有人坐起来，靠近，抬起她的头，胳膊伸到她的头下，再翻开她身上的被子，一只胳膊伸进她的双腿下，直接将她抱起，挪到床边，让她垂着双脚坐在床沿。
她迷蒙着睡眼看向折腾自己的人，意识不是很清醒。那人先下床，拣起地上的拖鞋给她的脚上一一套上。拖鞋套到脚上，她立刻扶着床站了起来，不分方向走了过去。有人追过来，牵住她的手，带向相反的方向，替她打开卫生间的门和灯，并守着她迷糊的方便，迷糊的洗手、擦手，再牵着迷糊的她回到床上，让她躺下，替她盖好被子，再牵着她的手，躺在她身边。
第二天的时候，不言不语的叶梅被带上一辆房车，她躺在房车里布置妥当的床上，看着电视昏昏欲睡。她手边有水果，有牛奶，还有杂志和一个沉默地一直用深沉难懂的眼神注视着她的男人。她睡着了，等再醒来，她的人已经在飞机上了。
她没