“坐吧，阿屿。”
他没敢坐。
容妈妈却笑了：“你不坐下来，我该怎么给你讲故事？”
“然后——”
容屿深吸一口气，捏捏倪歌的耳垂，“她给我讲了清歌的事。”
清歌是在一个春天离开的。
人间三月草长莺飞，医院给未能出生的婴儿举办了简易的葬礼。医生站在病床前，安慰她：“您还非常年轻，以后还会有孩子。”
但倪妈妈一直没能从这件事中走出来。
她学油画，学生时代老师总是夸她有天赋，纤弱敏感是艺术家的共有人格，他们天生拥有高于常人的敏锐和观察力，比常人更能共情。
——却也比常人更加脆弱。
清歌刚刚去世的那段时间，她的情绪状态跌到谷底，郁郁寡欢，频繁地做噩梦。
丈夫对她饱含歉意，一周之后赶回家，却也只能无用地安慰：“如果你想，我们还可以有孩子。”
她把头抵在他的胸口，沉默很久，低声说：“可是我很想念她。”
甚至看到倪清时，她也会想起夭折的小女儿。
——想起自己本该儿女双全。
然而生活还在继续。
走出情绪周期，她的噩