要结婚生子才有家”这类话，眼泪“吧嗒”掉下来，“大不了一个人过，和你们谁都不来往。”
泪珠直接沉入喻文卿的心底。他懂得的，一个少女对着心仪的人说要孤老一生，是她的真实意思，但也不是。
熟悉西方艺术史的姚婧曾经和他说过罗曼蒂克的起源：是骑士阶层和贵fu人之间明知结局无望、却无法停止的爱。
这是他第一次感受到这个词的意义。
喻文卿张开双臂搂住周文菲。
周文菲趴在他肩窝，闻到熟悉的古龙水味道，情不自禁哭出声来。
她知道他有和她完全不搭界的事业和生活。姚婧他都不陪了，更不可能有多余的时间留给她。她努力融入大学生活，她参加社团、兼职挣钱，把自己弄得没有一分钟闲下来。她还努力说服自己，要多和别的男生jiāo往，要多去看看别人的优点。
她看到了，那又怎样？
这无法开口的爱，仍旧日夜在她心口徘徊，折磨着她。哪怕她现在可以靠在他怀里痛哭，也无法在他犹豫后退时表明她的心意。
喻文卿从未有过的语塞，他甚至连劝周文菲不哭了都做不到。她是他所见过的最坚强也最温柔的女孩，如果她想哭，那便是到了该哭的时候。