最后的窗边空空，差一个，第四十四个人没在。
同学们陆续走尽，庄凡心和老师们道别后去办理相关手续，从办公楼离开时校园已经空了。
寒假的开头多像暑假的末尾，经过小报告厅，他忆起陪顾拙言来参加考试，那时候他们还不太熟，那一天顾拙言说红色的校服上衣很衬他。
从天中离开，庄凡心一路骑得缓慢，街边的不知名小花，时常光顾的蛋挞店，某条附近称霸的流浪狗，他全部看了一遭。
拐入小路口，庄家的大门敞着，花园里有客气的说话声，庄凡心不想进去，把单车停在墙边，自己蹲在榕树下给邦德梳毛。
“舒服吗？”庄凡心问，“力道还可以不？”
邦德仰头看他，噗呲tiǎn一下他的手背，他忍不住笑，更来劲地说：“按摩要不要，限时的，以后就没机会了。”
邦德倏地扭开脸，站起来吠一声，迅猛地朝前狂奔。庄凡心慌忙站起来，正要追，望见路口停着一辆出租车，下来的人是顾拙言。
反应先于意识，庄凡心快步走去，待顾拙言也看见他，却双腿浸铅挪不动了。顾拙言一步步向他走来，面上蒙着一片淡红，不知是热的还是什么，近至半臂时，顾拙言在他身前停住，绷了一整夜的