他，她可以离开他，可怎么受得了他死？
第二天是个大晴天，慕善下午提前离开公司。她今天穿了条颜色鲜亮的长裙，从头到尾都是清新的生气勃勃。
来到病房，她将鲜花放下，在病床前坐下。
阳光透过窗帘照在他脸上，留下斑驳明暗的光影。仿佛真的只是睡着。她的手轻轻抚上他的额头。
触手所及，清寒俊美，一片冷寂。
她打开包，拿出一本书，翻到他最喜欢那篇文章。
周亚泽让她多陪他说话。心爱女人的声音，唤醒沉睡的王子，多么浪漫的奢望。
可她对他，已经没有任何话要说。那些不舍、思念和怨愤，都随着他的人之将死，在她心里枯骨化灰。
唯有沉默，是不可逆转的深爱。
“一九二三年八月的一晚，我和平伯同游秦淮河……”
“平伯是初泛，我是重来了……”
她捧着书，思绪却回到遇到陈北尧的第一天。
暗黑的小巷，疏朗的星空，拳头击打肉体的声音像是一首凌乱的jiāo响乐。她和同学慌忙快步走过，不经意间抬头，却看到清俊如月光的少年，从打滚哀嚎的混混们中起身，抬手擦去嘴角的鲜血，冷酷如死神。