杂物。
文语轻轻推开大门，文海从房中走出，看到文语谈谈的说道：“你来了？吃饭了吗？进来吃点吧！”
就这么简单的几句话说尽了他们之间的陌生和平淡。文语不知道发生了什么，他完全可以感受到永远他们之间都回不到从前了。
文语走进屋内，是一个简单凌乱的家，他四处看了看说道：“你就住这里？距离永丰第一机床厂挺远的。”
文海并不笨，他听出来了文语的言外之意，他只顾吃着饭，侧头看了看肖一凡对文语道：“在永丰第一机床厂附近有套房，是玉衡之给我买的。”
文语冷冷问道：“玉衡之为什么要给你买房？”
“那是因为我帮他卖过货，他又救过我，所以，我建议你不要卷入这件事。墙角的麻袋里有你要的东西，拿走不送。”
文海一直都是一个说话简单利索的人，平日里根本就不会像话唠一样，喋喋不休。
文语知道文海的脾气，他不想说的事情，谁也别想问出来。
临走前文语对文海说道：“爸得了肺癌，他不想拖累我，就离开了，至今下落不明，你要是在收垃圾时遇到了通知我一声，我也会找杂志社刊登寻人启事。”
“慢走不送。”