还在翰辰高中时，林朝雾常和南迦聊起以后离开了翰辰，他们三人要重回校园读书，她跟南迦要考进望京芭蕾舞团，陈渡在计算机上颇有天赋，他要考入京大的计算机系。
彼时的他们虽然身处黑暗，却对未来抱有憧憬与幻想。
到如今，南迦长眠于地下，陈渡断了条腿，放弃梦想，卷缩在清河镇的摩托车店里荒度余生。
只有她这个直接，或间接造成他们人生不幸的“凶手”却重归校园，活得逍遥自在。
气氛陡然变得安静。
陈渡看着忽然安静不说话的少女，她用眼睫垂下，在瓷白的脸蛋儿落下浅浅阴翳，眼角耷拉，莫名寂寥。
早秋午后的阳光穿过透明玻璃照进室内，陈渡想起他第一次在翰辰见到林朝雾时，也是这样艳阳天的早秋午后。
那天在上思过课，所谓的老师嘴里讲着好孩子就该听父母的话，台下那些学生受尽了折磨，没一个人敢反驳，都垂着脑袋，低声应是，或是连声附和老师说得对。
安静教室忽然响起一声嗤笑：“说得比他妈唱得还好听，不就是想让我们做父母手里的提线木偶吗？”
“林朝雾！”讲台上的老师闻言，狠狠瞪着说话的少女，“就是像你这样不听话的