悲伤。
“现在我已经明白你的意思了，完全明白，以后也不会再拿这些愚蠢的话来烦你……”
她再次开了口，朦胧的泪眼虽仍使她看起来十分狼狈，可她的神情已经重新恢复了自持，就像前年十月他们在码头初见的那个时候一样矜高又漠然，整个后背挺得很直，像只傲慢又倔强的猫咪。
“……我希望你也能忘了这些话，当然我不能勉强你，如果你要把这件事说出去也无可厚非，我……”
“我不会。”
他的眉头皱得更紧，语气也很果决，好像在对她许诺似的；她也不知道该不该继续相信他，因为此刻她已经明白自己从未看懂过这个男人，而他对她说的话是真是假也已经不重要了。
就算他说出去为她引来更多的耻笑和羞辱又怎么样呢？这本来就是她应当为自己的愚蠢而付出的代价。
她冷冷笑了一下，尖锐是表面上的，苦涩则深深地埋着，她企图以这样强硬的姿态挽回自己最后的尊严，还勉力得体地向他道歉：“谢谢。”
——多么有趣的结局，在今晚之前，她还以为自己余生都不必再跟这个男人讲客气了呢。
现在好了，所有的礼节都已经尽到，她也已经再没什么可以失去的东西，惨淡