又血淋淋的历史，只很从容地说：“下车吧。”
徐冰砚应了一声，随即从后座取了箱子，下车跟随冯览一同走进了四合院。
他们来得巧，正赶上堂会。
在北京城唱戏的角儿可比上海滩的要地道，皇城根儿下多少年的积淀，一开嗓便能听出不同，且哪怕锣鼓敲得再响、京胡拉得再欢，那戏声里还是糅着繁华旧梦的惨淡，总有些难以言明的执迷和悲怆在的。
这宅子的主人是北京政府主计处岁计局局长郭巍，同徐振将军是老交情，每年徐振麾下亲近的将领和官员要上京，总会在他这里落脚下榻，是以前几日刚到北京的孙绍康孙将军也住在此处。
孙绍康今年五十有二，亦在徐振左右效力，上了年纪有了肚子，乍一看总让人觉得他穿不进军装；他是皖地的将领，官邸设在安庆，平素只在有重大要务时才会来沪，与徐冰砚只见过几次，并不熟识。
他是上校军衔，徐冰砚见了他应依规敬礼，彼时孙将军正沉迷于台上戏子的漂亮身段儿，可没功夫同人寒暄，坐在位子上动也没动，只掀起眼皮看了徐冰砚一眼，神情有些轻蔑，说：“嗯，坐吧。”
另一头冯览也同郭巍打好了招呼，又将徐冰砚引荐给了这位官员，那郭局长年纪不大