黑下来，她终于从浴室里出来了，裹着浴巾，径直上了床，对他不闻不问。
莫莫在旁边急得不行，可是又无可奈何。
蒋顷让她回去了，独自留在房间里照顾她，而床上的人，一点声息都没有。
天色渐亮。
床上的人终于清醒了过来，她坐在地板上，凝视着窗外，像是一朵被折断的玫瑰。
她似乎并不想见到他。
他通知助理，起身准备离开。
然而她却问他，要不要跟他结婚。
眼睛里有着显而易见的疲惫。
他知道她或许只是想要了一个肩膀，而他恰好出现而已。
如果不是他，也有可能是别人。
但是并不重要。
他松开手里门把，折返回到她的身前。
她又说算了。
似乎她也不明白自己想要什么。
甚至倒打一耙说他在可怜她。
可是只有他知道，他对她从无怜悯，他们之间，需要被可怜的人是他。
他故作镇定：「那到底是要算了，还是要结婚？」
她裹着薄被，露出一截香肩，怔怔望着他，
「恩？」他继续追问。
她如梦初醒，