里拿着一份信，两掌宽的信，随着他的身体摆动。
许父的身后还有村长、会计，以及几个在村部里聊天的闲汉。
村长、会计和闲汉们也跑，但他们的速度比许父来说，实在太慢了。
许父跑上小坡，穿过空地，直奔自家的小院，经过村子中央菜地的时候，他一脚踩了进去，却当没看见似的，深一脚浅一脚的跑了出来，压坏好几株菜也顾不得了。
许静两只手紧紧的捏着衣角，不注意就攥出了“嘎吱嘎吱”的声音。
“信！看信。”许父气喘吁吁的奔入小院，额头上的汗珠一滴滴地往下掉。
“丫头，来看信。”许母将许静从房间里拉了出来，她不认识字，也急切的想知道里面写的是什么。
许父用三根手指紧紧的捏着信，像是捏着一只黄鳝似的，生怕它就此溜走。
许静做了一个深呼吸，轻轻的拆开信。
信封内，共有三页纸。
最上的一张，像是被叠起来的奖状，印着几行简单的通知：
许静同志：经批准，你被北京师范大学物理学专业录取，请于1983年8月27日报到。
许静看了一遍，又看一遍，只怕自己看漏了某点，弄错了什么。