，虽然她偶尔会觉得裙子很麻烦，但妈妈很喜欢看她穿裙子。
而她的愿望，是希望她能够更开心一点。
外婆递给她小小的蕾丝花边遮阳伞：“嗯。”
她们走得很慢，念湖牙不错过任何一个路口。想找到的那个人，却迟迟不出现。
几天时间，她们才走完一半的路程。
天边的云烧成一片，念湖牙只看一眼就收回视线，继续在人群中寻找。快到家时，她收紧了牵着外婆的手，闷闷地问：“妈妈真的不会再回来了吗？”
虽然心中隐约有猜测，她仍抱有期待。
“牙牙。”
念湖牙抿着唇，眼睛黏在地面凹凸不平的石块上，飞快眨眨眼。
“离开不是最终的告别，只要我们的记忆还在，她就没有离开，那不是结束。”
灰色的石板路一落水，就晕成小小一点的深灰色圆形。
外婆说着，背在身后的手，拿出糖葫芦，弯起眼朝她笑笑。
妈妈的眉眼很像外婆，尤其是笑起来。
“她其实一直记得你们的约定。”
念湖牙怔怔地盯着外婆。
今晚的星星太多了。
有几颗都落入外婆眼底。就连远处的灯光，