大熊走了后，陈牧慈打开手机给副导演发消息：[导演，下午拍完戏我想请全剧组人吃饭，重头戏快拍完了，我们放松放松，您觉得行吗？]
[那感情好。]副导演回得很快：[我见顾总也过来了，你准备些好酒，让顾总也跟着吃一顿，顾总对我们剧组有大恩。]
[那是自然]陈牧慈回道。
回完消息后，陈牧慈把手机放到掌中，反复掂量。
想了片刻，他还是摁亮手机屏幕，找到微信，寻到那个在心里想过亿万遍的名字，他在对话框打字：[今天副导演会请客吃饭，你愿意来么？如果……]
“哥，下场戏要开始，化妆师要进来给你补妆，你方便吗？”大熊在门外喊。
“嗯，好。”陈牧慈霎时放下手机，然后看没有被发送的短信。
最终他把这条信息逐字逐句删除。
——
时间缓慢流逝。
顾眉生跟导演谈好合作事宜，便准备起身离开。
这时，休息室房门被敲响。
导演喊了声：“进。”
进来一个瘦高的年轻人，长相平平，眼睛却很有神。
导演介绍：“这是我们副导演，关少平。”
导演又向关少