喻薄摆放碗筷的手指停顿了一瞬，这一瞬的时间太短，只有他自己知晓。喻薄抬起眼，客厅的灯光也不是暖色系，它与整个房间的设计风格和摆设极为相似，是清冷的白光，它铺陈在喻薄身上，与他的气质意外的相符。只是，不与他今天所穿的衣服相符。
他说：“你可以带牛奶上来。”
这是一个可行的提议。
他们住得太近了，上下楼的关系，回到言夏的家中，甚至都不需要花费一分钟。言夏才踏入家中，还没有开灯，牛奶就已经过来，黑暗中，猫科动物的眼睛很亮。
牛奶的情绪还好，看来，它并没有饿肚子。
她带着牛奶回到了喻薄家中，牛奶一直安静地窝在她的怀中，它真的是一只太乖巧的猫，即使到了陌生的坏境也不恐慌。
这一次进来的时候，言夏注意到了之前她没有注意到的一幅画，挂在客厅的角落，并不起眼。但这幅画对于言夏是熟悉的，这是她第三次见到这幅画，是汤德的那副不知名的树。
她知道是喻薄买走了它，买走它的那一天，言夏还蹭了喻薄的车。
客厅的墙壁空空荡荡的，就只有这一处，挂了这一幅画，没看到还好，看到了，就觉得意外的不协调。言夏的职业病犯了，