希弗，海蒂·克拉姆……三分钟内从我面前走过去的维密天使比过去三年里的还多，谢天谢地我的妻子从不看我的节目，她一过晚上十点就睡着了。”
……
伯班克，CBS电视节目制作中心。
所有人都戴着耳麦，忙碌的一副热火朝天的样子，导演在中间调度指挥，时不时通过耳麦指挥几百英里之外游轮上的摄像师多拍怎样的镜头，每当一些新场景和新人物被收进镜头里，制作中心就要发出一阵惊呼声，越来越多的人开始后悔自己没有强烈申请跟着一起去洛杉矶港口了。
“你们注意到他的坐姿了吗？”
“当然，那个姿势很难不令人遐想。”
“圣母玛利亚啊，那简直是让人分心的程度好么？”
“听说之前他去NBC参加杰·雷诺秀的那次，的确有人曾在厕所里偷窥过他那活儿，回去后再也不开任何关于威廉·布兰德利没有固定女友是因为雄风不够的笑话了。”
“还有吗？”
“说那是柄古拉姆圣剑，还强调真正的原因大概是没几个人能真正受得了。”
“没夸张？”
“一点儿都没夸张。”
“上帝，我无法想象——为什么这期节目不能在剧场