队员来了一波又光荣牺牲一波，身边的人换来换去，他也曾和死亡擦肩而过数次。没日没夜地蹲点，打起十二分精神，稍不留神就会丧命。
他多无畏死亡，可他却同样想拼了命地活下来。
还想看着筑清光工作、嫁人、生孩子、变老，那些人生中的重大事件，他都想参与或做个旁观者。
把他当哥哥也好，好友也罢，有个身份能远远地守着就行。
没任务时就爬到树上躺着，野树林茂密繁盛，枝桠伸展，气味潮湿，大片大片的绿铺在他面前。
偶尔运气好睡着了，还能梦见初中时候的筑清光穿着那条薄荷绿长裙，一双长腿又细又白净，笑弯了眼掀开他的帽子。
一睁眼却是高远的天，淤泥堆积的烂树叶。四处游荡的风，吹得他内心一片荒芜。
邓禄常笑他以前，一大男人还搞什么暗恋。都说表白失败就及时止损，退回原地才是最佳选择。
他也有点受不了这样痴念作祟的自己，优柔寡断放不下，又不敢贸然回去找她。
怕她会嫌弃，怕这十年友情越耗越疏离。
想她想得不行了，就把那几年攒下的录音反反复复听。
“筑清光，我刚刚做了一个梦。”他声线低