真是个彻底可悲的家庭。
顾漾舟读初三，罗玉的突然离开无疑是对这个家的雪上加霜。她成功摆脱了这个破烂不堪的廉租房和他们父子俩, 留给顾漾舟一句“对不起”。
顾明山开始越发安静下来, 无尽的病痛之夜他咬着牙, 来来往往的记者在这个家里采访、拍照。镁光灯和关注度渐渐散去，这里什么也没变。
光荣勋章贴满了一道墙，老旧公屋在这座城市摇摇欲坠，墙纸泛黄褪色掉落，两个人领着每个月那点补贴资金过活。
论顾漾舟是如何一点一点崩塌的, 早熟的标志是变得寡言孤僻，惰于交流。
他依旧是那个成绩斐然的好学生，一丝不苟地穿着校服。温和友善是他, 疏离淡漠也是他。
他生的温润清秀，皮肤很白，同龄人里偏瘦。单眼皮，眼睛细长，很有中国人含蓄的俊朗韵味。也有过被女生偷偷塞情书的时候, 他却机械般地控制每天该和别人交谈的分寸和情绪，像蒙上一层厚厚的面具，筑起了一座宫墙。
难自渡，无人救。
没人能走进去，他更不会主动出来。
别人的学生时代是篮球场、喜欢的女孩，情书和游戏娱乐。顾漾舟的生活伴着油烟、下水道的耗子，低贱的所