平静，仪态端庄，望着电视屏幕的双眼没有丝毫波动。保姆张妈倒是小声叫着“先生”，过来接过他的公文包，然后把外套挂起来。家里总是安静的，小宇喝汤的时候勺子不小心碰到了碗底，都像做错事情一样瑟缩着看了他一眼。若是以往，他也许会训斥一句“用餐礼仪不端”，然而此刻看着孩子怯生生的双眼，和妻子仿佛事不关己的冷漠态度，他突然一句话不想多说，匆匆留下一句：“今晚我睡书房。”，也不知是说给谁听，就像逃开什么一样上楼了。
深夜他处理完公务后了洗个澡，疲倦地躺在床上，意识陷入恍惚——
白天听到的那句话再次重复在耳畔，只是这次多了画面：
一个身穿古装的女子围着他转，仿佛在给他穿衣服，他模模糊糊地低头看，仿佛是一套玄衣绛衫，而那个女子正在背后系腰带，一边絮絮叨叨：“晟郞今日气色委实不太好，您可要好好保重身体。妾知道您正值壮年，也是要多注意的……”说罢，又弯腰给他系上玉佩香囊之类的配饰，少女清甜的声音配上这副小老太太的语重心长的话语，让他心里一动，觉得特别的……可爱。
他看着“自己”抬手把女子抱进怀里，女子咯咯咯笑着，抬头看向他——
他猛地醒了过来。