小乔怎么也不能相信自己的眼睛——自己用了一下午才搭好的帐篷，季铭琛半个小时就拆除了，这怎么可能？
季铭琛回首看时，就看到了季小乔瞪大了眼睛的模样。
她这样子，完全是季小乔的模样，不像别人。
季铭琛浓浓的睫毛闪了闪，幽潭一样的瞳仁隐藏得很好。他没有再说话，只别转身，离开了。风中，隐约传来了他的叹息声。
——他叹什么气？
小乔本来一直坐在走廊里当监工。现在季铭琛都走了，她从凳子上下来，站在原地，朦朦胧胧地想了一会儿。仲秋的天气很好，四合院上空碧空如洗，她就像锁在笼子里的鸟儿一样，只能围着自己的笼子转。
笼子里的鸟儿有吃食，有人逗，可是，却不能飞。
她什么时候才能像正常人一样呢？
这是一个问题。
而当前最先要解决的问题，是能恢复说话的能力。前几天，她回医院复查，安东尼再次安排她做了声带检查，还做了ct，脑电波测试……只各项繁琐的检查就用了一天的时间。可是，安东尼说，检查结果并没有比之前好，反而她的发声能力日渐萎缩，也就是说，她可能再不能说话了。
——余生，再不能说话