那年，周清檬刚来骆家，还不到十七岁，是女孩子最花样的年纪，她带着弟弟前来骆家投奔，骆家将他们姐弟安置在了下人住的小平房里，一楼住的是唐想一家三口，二楼住的是周家姐弟。
唐想起身：“小叔叔。”
周清让推动轮椅的手停下，他坐在轮椅上，回头。
唐想红着眼看他：“车祸。”她哽咽，“我父亲说过，那不是意外。”
当年那个意气风发的少年，已经少了一条腿，羸弱又孤寂活着。
他没说什么，推着轮椅，走了，消瘦的后背挺得笔直。
他姐姐出事那天，天气也和今天一样，很冷很冷，下着雨。那天是周一，他住宿，在学校。
晚上十点，他接到了他姐姐的电话。
“姐。”
电话里，喘息声很急，没有人说话。
他又喊了一句：“姐？”
他姐在电话里哭着喊：“清让。”
他吓坏了，从寝室的床上起来，拿了外套就往外跑：“怎么了？”
“清让，”她还在哭，在喊，“清让，救我……”
她的声音在发抖，害怕、无助，还有绝望。
他急坏了，没有拿伞就跑进了雨里：“你在哪？”