复写这一句诗。旁人都说他是在思念先夫人，她就想，他这样一个寡情的人，真心喜欢一个人的时候会是什么样子。她尝试着接近，最终都被无情抹杀。
北疆之行的前一晚，她喝了饯行酒，也给他喝了。他永远都不会知道，那杯酒里含了什么，酒后他又做过什么。这是她的秘密，就是死了，也是要带走的。
“只不过是一句诗而已，旁人怎么想就让他们想就好了。”
“可是，这样毕竟对您的闺誉有损。”
“我大婚之日就被新郎抛弃，他至今未曾露面，铁了心的是让我守生寡。外面传的那些话，即便是你不说，我也是能猜到一些的。这样的我，你觉得还需要闺誉吗？”
翠竹也不是一般丫头，她是凌素最得力的属下，这次是同她来北疆，就是要助她完成任务的。她又小声说：“话虽如此，可你也不能一再将就，外面的话传难听了，自然就会有人盯上你。咱们的身份可经不住查。”
“我知道了，以后会收敛着些。”
翠竹又道：“哪有人寝衣上还绣诗的？再者说，这是男子的寝衣，旁人都会以为你是给镇北王做的，这诗穿在他身上你能舒服？”
沈从苁沉默了一会儿，拿起剪刀，把自己绣的那些字都拆了。