“为什么呢？”子菁觉得自己的言语是那样的无力。
“因为要用尽全力奔跑，我想要跑上楼然后再叫住他的。”时翼弦说道，“可是当我刚刚跑到楼下的时候，他就……”
“地上很干净，人摔在地上，没有尘土，只有血……但是那种声音，和今天那个工人摔下来的……是一样的……好像把整个地面都砸松了一样……”
“然后，”子菁终于很小心地问道，“你就……”
“听说我那段时间得了失语症。”时翼弦没等子菁问下去，就继续道，“但不是单纯的失语，还伴随一些行为和思维的退化，有点类似于自闭症，但不是先天性的。”
子菁不觉又握住了时翼弦的手。
今天，她头一次这么频繁且主动地去握他的手。