不要出现在油烟多的地方。
晚上，他会拿出原文书，给“她”读喜欢的书。
他更是
从这种状态中脱离是在第二年的清明。
他记得“她”前一天晚上说第二天要去祭奠江平生，而那个时候的“她”已经是孕晚期了，他答应“她”要陪她一起去。
那天，顾寒生推了所有的行程安排，他打算上午陪着“她”去公墓祭奠江平生，如果“她”的身体状况允许，下午他想带着“她”去一趟寒山寺，给他们俩即将出世的孩子求一张平安符。
就是这天，他带着“她”去城郊公墓。
就是在那里，前一秒顾寒生还觉得握在掌心的手指如此柔软真实，但下一秒他就看到了墓碑上有“她”的名字。
然后原本安静地站在他身旁的“她”也消失了。
那一刻，世界崩塌。
连带着记忆也发生了错乱，他身边一直以来哪有什么人，从头到尾都只有他自己罢了。
“疯”过之后，沉寂了一段时间。
顾寒生主动接受了心理治疗。
虽然效果微乎其微，但总比没有好。
于是日子一天一天过着，他有想过自己终点到来的那天，他想，他是平静且期待的