少男心。”
“少男少女”的组合，怎么等来等去，那都是五彩缤纷的梦啊！
季玉生不送让叶伯亭反感的衣服、裤子、皮包等贵重物品。
他前几个月，送床前台灯、半夜复习手电筒、打排球的护腕、漂亮的日记本、几根铅笔、他手工做的几块形状各异的橡皮。
台灯和手电筒代表温暖；
护腕是港湾和守候；
日记本为诉以及思念；
橡皮、想你。
季玉生没勇气表达的，他都用了温水煮青蛙的方式。
他学会了含蓄。他找谐音字拼组合，启叶伯亭的悟性，至于叶伯亭懂不懂，那和他无关。
后几个月，他送自己的日记本，那里面“每页都记录着你”。想爱你难，想忘记你更不容易，怎么办啊？亭子！
让叶伯亭起了大变化的杀手锏，那就是季玉生风雨无阻。
每个月同一时间、站在同一地点，凝望，那孤单且萧索的背影……
叶伯亭第一次迈腿出校园，装作路过的样子瞟季玉生一眼，心里话是：你瞧他都那么大岁数了，一脸褶子，怪可怜的。
再后来就变成了俩人的遥遥相望、却从不攀谈。
现在呢，叶伯亭收