药箱行走在灾区，一直到李彤倒在她的怀里咽下最后一口气……
夏天从离开唐庄后就提醒自己忘了吧，后来她就索性尘封那一段记忆，可此时此刻，脑中全是当时的景象……
李彤的母亲坐在台下，拉了一下她身边退伍的老兵自己丈夫的旧军装衣袖：“这个是彤彤写信的夏天。”
李彤的父亲木讷着一张脸，“嗯”。他始终板着脸，不敢让自己有其他表情，强忍悲伤，没表情没语言。是不是就不会一个大老爷们控制不住自己痛哭流涕……
李彤母亲早在农村接到大队书记给的消息后，就一直哭一直哭，直到现在，看人模糊。
彤彤的好朋友好战友，她次次写信不了几句自己的事儿，就絮叨别人。有夏天有刘芸有叶伯亭。
她不会写字，也在回信的事儿上从不参与，可女儿那每一封家书，她都记得，她都放在炕上的箱子里珍藏。盼她回家……
彤彤啊，回家的路很长是吗？
……
宋雅萍是第一次在这样的场合下哭了。
儿子和她，夏天看见那么多死人害怕……
夏天在医院的真正实习时间只有一个月……
夏天有一个好朋友曾经并肩作战的好友牺牲了……