爆炸后，万通的隔离，双一的夜晚。
睡了，知道了待遇上的差距。
一边加班六十，八点的睡。
一边加班二十，十二点的睡，三层楼的巡逻。
待遇上的不公。
心里上的不平衡。
还有‘养只狗都会有感情，跟何况你跟了我三年’。
一个人的岗亭，二十四小时的守护。
风雨下，雨雪中，盖车的背影，扫雪的人。
没心没肺的笑。
换来的，‘养只狗都会有感情，更何况你跟了我三年’。
人心的冷暖、情感的变化。
年终的辞职与请假。
我说：你现在不让我走可以，但是我得回家跟我爸妈过年，因为我四年没有回家了，因为我妈妈第一次跟我说要让我回家。
得到的答复：你跟另外一个人商量。
另外人两年没回家，年底必须的请假。
两个人的请假、一样的坚决。
双一拿取支票。
厕所中的回来，岗亭中的经理。
她说：这件事你俩商量。
另外一人无语，透露着回家。
我说：我四年没回家了，今年妈妈让