状态的样子。狠了狠心，又说，“不是……”
“不是？”程老爷子看着他，彻底听不懂了。
******
顾西把一块抹布扔到洗手间，程琦在里面递出来一块干净的，水哗哗地流，他负责洗抹布，顾西在外间擦。
“都洗干净了。”程琦喊，“我先换床单还是先拖地？”
顾西说，“地刚刚用吸尘器吸过，被子我出去的时候放在柜子里，你等一下——”她跑过来，跟着程琦来到卧室，开了柜门，“这个……拿出来，看到下面没有，那是干净的床罩，换上就行。”
程琦看着那素净的颜色，笑着说，“咱们是新婚，应该换红的。”
顾西心疼地说，“咱们在英国的那几套红色的，现在都该泛黄了。”
程琦抽出床罩，对着那素气的花色看了一会，说，“这是你的床，想到能睡你的床，我还挺激动的。”
顾西抬脚踢了下他的小腿，“快点干活。你不是还赶着回家去吗？”
她转身向外跑，程琦看她，她扎着马尾，这样跑的样子，非常居家。
他收回目光，打量卧室。
大床，梳妆台，书桌，床头柜，书架，她好像把自己全部的生活……都挤在了一间房子