没有再问过，只是此刻蔓生开口道，“聊聊她是怎么样的一个女孩子。你们是怎么认识的，她平时喜欢做什么。”
尉容却沉默着不开口，他仿佛并不愿意提起，“你为什么想要知道？”
“我就是想认识她，尉容，和我说说吧。”蔓生知道他的性子，一向都是不愿意多谈，她又是问道，“有些久了，所以不记得了吗？没关系，你慢慢想，就先告诉我，她是怎么样的一个女孩子？”
许是在她的反复询问下妥协，许久的默然无声里，尉容像是陷入过往回忆，他这才开口说，“我第一次见到她的时候，她留着长头发。走到我面前来跟我说话……”
“等等，多长的头发？是这么长，还是齐肩？还是过腰？”蔓生和他聊着，就像是谈起一位许久不见的朋友。
这之后蔓生静静坐在他面前，询问着他，引导着他，让他慢慢开口。听着他诉说有关于霍云舒的一切，用最简单却最直白的话语，以非常缓慢的速度开始讲述，从初相识到记忆里的点滴，从她喜欢的音乐到她爱吃的甜点……蔓生才发现，原来他记的这样清楚，点点滴滴都历历在目一般。
蔓生仿佛感受到，霍云舒就好像真的在自己面前，她依旧还鲜活着，就像是那一年最美好的年纪。