刻在了骨子里，连带着对表演的这份热爱，都成了抹杀不去的条件反射。
永生不灭。
说是舞低杨柳楼心月，也要歌尽桃花扇底风。
――
一场戏唱到一半，有个中年男人端起茶杯，轻抿一口，示意众人看台上的花旦，笑着评价道：“一段风姿，满城春色。”
这几桌坐的大多是才从新日饭店拍卖会转场来的，戴着面具的范余迟在，最近走霉运的林闻起也在，余下的几个也都是富庶的本地老板。众人行商，利益关系千环百绕，一荣俱荣，一损俱损。于是自然谁也离不开谁，闲来便会互相聚会，既打探消息，也联络感情。
范余迟和林闻起两人不近女色，何况台上的人并非女性，两人都对这句话不置可否，倒是有别人接话道：“但我听嗓音，花小姐今日似乎有些异样？这不像她平时的声音，倒更软些。”
范余迟“砰”地把茶盏摔在桌上，那动作与声响把人吓了一大跳，他扫了方才说话的人一眼，冷淡道：“黄老板莫不是平日里数银票眼睛数出了毛病不成？花辛夷长什么模样，你不知道？”
黄老板便仔细地看了看，惊讶道：“不是花小姐？那会是谁……”
先前出言夸赞的那人笑道：“是城西