下车走进小区，顾朝明习惯性地走到小卖部问问成姨顾涛在不在，今天有没有见到他。
夕阳在楼道里徜徉，顾朝明踩上满是灰尘的楼梯。身后拖拽着一条长长的影子，影子被楼梯分割成锯齿状。顾朝明走到自家门前，成姨说今天上午顾涛来买了一包烟就朝小区外走了。
钥匙插入锁孔，门锁转动，隔着一扇铁门顾朝明感觉到门内的寂静。
顾涛应该没在家，顾朝明猛地拉开门，拉开的门板带起一阵风。
门内空无一人，没有关上的窗户夕阳偷翻入内。
顾朝明松一口气，转身带上门，放下书包先去上个厕所。
吃完饭洗碗洗澡，窗外偷翻入内的夕阳又悄悄逃出窗外，夜色趴在窗边凑热闹。
窗外夜色引来阵阵夏夜的风，顾朝明躺在沙发上玩手机不知不觉已到九点。时间迷茫，顾朝明不知道自己一天都干了些什么，好像每天都在重复。
吃饭，洗澡，睡觉，玩手机，上课玩手机，下课抽烟……匆匆过完一天，没有实感，只有手机上不断变化的数字告诉他，现在已经是你人生几点，你今天已经度过几个小时，你还有多少个小时会失去今天。
顾朝明刷着手机无聊地拿过书包，打开林见樊给他