报纸，报纸上放着未洗过的碗筷杯碟，还有一堆书籍纸张。上面写满密密麻麻的数字与符号——应当只有纸张的主人才能看得懂的符号。
仓库里阴冷，却并不潮湿。因为东侧有一台乳白色的中央空调。这是这房子里唯一一件崭新洁净的东西。眼下它将房间的温度控制在零上三度，这似乎是某些仪器工作时所需要的最佳温度。
似乎这屋子里的一切事物都得对那些仪器的运行做出妥协退让，就是连主人也不例外。
主人便是沈幕。
眼下他将手机擎在耳边，嘴里喃喃自语，极有耐心地倾听着话筒里的嘟声。
功夫不负有心人。在响了六声之后，电话终于接通了。
那边是一个声音略显疲惫的男人：“喂？老沈哪，怎么了？”
沈幕立即低呼起来：“对不对？对不对？我说得对不对？是不是！”
这四句没头没脑的话似乎令对面那个人微微一愣，之后才略微明白他指的是什么，便含糊地应了几声：“嗯，行，呵呵，我现在有点儿忙，咱们回头再聊。”
“别，不能等！”沈幕立即说道，“我看了你们的电视访谈——全是无稽之谈！什么太阳黑子，我之前说得很明白了，我之前早就预言过了，那是潮汐